一条约两公里的主街穿过梅努斯主城区。北边火车站旁，河流富有生气地淌过；河中野天鹅悠悠游过，却对人们的靴子有着莫名的敌意。

梅努斯大学

小小的镇子里，现代的生活方式与历史的沉郁交织并立。城镇以主街为干道，小路呈直角深入居民区，这是典型的爱尔兰模式。沿街是餐厅和商店，还有充斥着电子音乐的酒吧，是大学生们夜晚狂欢的场所。

从主街回程的路上，我常在深夜和朋友一起经过石头城堡，夜色给它增添了一份稳重和神秘。梅努斯城堡最初修建于12世纪末，由一位勋爵和他的长子主持。作为小镇的防御堡垒，在接下来的几百年里，城堡被战争破坏而倒塌，经过修复扩建，又再度被毁坏。

关于精灵的传说

爱尔兰西南部，山在车道两边一望无际地延展，不是崎岖巍峨，而是温柔的高地。湖泊在低处安静地呼应明晃晃的日光，加上绿地遍野，“翡翠岛”由此得名。

这些城镇之外的地方，是理想的牧场，也是精灵出没的乡野。花25欧元在网站上订一次一日游，从南部都市高威到莫赫悬崖，车上红头发司机会告诉你，所有爱尔兰人都相信精灵（Leprachaun）的存在。

诗人叶芝记录过高威附近精灵们的传说：“山野里常出现掳人的精灵，尖声怪叫着，带走新嫁娘或婴孩；被精灵诱拐的人，再也不会出现在人间。”这和司机告诉我的一致。诡谲的民间传说让我对广阔的乡野心生敬畏，大概也夹杂着万一被掳走的担忧。

一路上，除了讲述精灵的邪恶，司机还细数人们对爱尔兰人的刻板印象——皮肤苍白、口音“乡土”。但他都一一承认了，却不停强调：“我们没有那么爱喝酒。”

沿着公路往西海岸驶去，莫赫悬崖随海岸铺开，它被称为欧洲的“天涯海角”。暖洋洋的天气在大西洋的海风中被吹散，薄雾笼罩远处的崖壁。爱尔兰销量最高的日报《爱尔兰独立报》，将它评为“2019年读者最喜爱的旅游景点”。

到了市中心，节奏兀然变快。都柏林尖塔附近是交通最繁忙的区域，都市生活在这里充分展开。西装革履的人们行色匆匆，车辆和轻轨经过路口，等红灯过马路的人群不一会儿便拥堵在路边。

格拉夫顿街上的街头艺术家（Busker），把钢琴搬到街口，冒着小雨，开始一天的演奏。曾去过30多个城市演出的年轻钢琴师，总是会回到这里驻足。

都柏林街道

如今，都柏林早已加入国际化都市的行列。世界各地的人们为了健力士而来，为了追寻爱尔兰电影里的浪漫而来，或是为了文学与音乐而来。